«Два солдата из стройбата заменяют экскаватор, а один из ВДВ заменяет их вдвойне, а один из ПВО заменяет хоть кого»
(ПВОшная мудрость, с которой согласны не все рода войск)  

Оказалось, что писать про армию сложнее, чем про гражданскую жизнь. И речь вовсе не в нехватке материала. Напротив – материала, хоть отбавляй. Вёдрами. Но как раз обилие материала и смущает. Ибо какие-то вещи представляют сугубо личный интерес, про что-то писать не хочется, а что-то просто представляет из себя военную тайну (как это ни смешно). К тому же сложно выбрать стилистику воспоминаний – иной раз бывает смешно до абсурда, а иной раз такой мрачняк, что хоть плачь. Да и приходится учитывать, что если гражданскую жизнь в СССР более или менее помнят все, кто тогда жил, то в армии служили даже не все мужчины, не говоря уж про женщин, из-за чего невольно возникает вопрос: что нужно пояснять для неслуживших, а что можно опустить. Короче, обещал я изваять монументальное воспоминание про СА ещё пару месяцев назад, а всё никак не могу закончить. Поэтому решил всё же запузырить в эфир первые три части, а там – как пойдёт. Итак.

Введение
Чтобы понять суть Совдепа, надо иметь в виду, что это было государство, активно использующее пропагандистскую ложь. Сегодня кого не спроси – кто был мастером лжи в пропаганде – обязательно назовут имя Геббельса. Но люди и не знают, что Геббельс просто очень хорошо учился у коммунистических пропагандистов (о чём он сам вспоминал в своей книге «Битва за Берлин»). Так что СССР по части приукрашивания действительности сто очков вперёд даст кому угодно. Сегодня нередко можно встретить подборки фотографий «Как хорошо жилось в СССР» (наконец-то совки у меня переняли технологию подачи материала). И незнающий юный человек на эту туфту попадается, ибо не знает, что такого рода подборки взяты из разного рода юбилейных фотоальбомов, которые готовились очень длительно и каждая фотография пристально изучалась кучей цензоров, чтобы не дай бог чего-нибудь неприглядного на ней не оказалось. И в итоге получалась страна-картинка: красиво и весело. Пересмотрите ещё раз эти подборки – ничего близкого к быту, никаких магазинов, ничего такого эдакого «с заднего двора» – сплошь одни широкие проспекты (а они в самом деле были широкими), весёлые рабочие (а чего бы им перед фотообъективом не улыбнуться) и т.п.

Самым апофеозом постановочных дебильных фотографий была газета «Красная Звезда», которая просто пестрила фотографиями в стиле: «Бойцы второго взвода изучают вместе с замполитом гвардии-майором Зайцевым речь Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л.И.Брежнева». На фото суровые и вдумчивые лица бойцов, смотрящих горящими глазами в рот замполиту, а замполит с идиотским выражением лица указывает ладонью на газетную передовицу. Хотя на самом деле, любое политзанятие солдатики Советской армии завсегда использовали как возможность вздремнуть хотя бы лишних минут 15.

Если сегодня некоторые люди российское телевидение называют «зомбоящиком», то по сравнению с советским телевидением это, что называется, небо и земля. По советскому телевидению практически всегда крутили постановочные кадры о советской действительности (я уже объяснял, как это делалось на примере фильма «Москва слезам не верит» http://germanych.livejournal.com/96238.h

tml). Никто, в принципе, особо в них не верил. Все прекрасно знали, где заканчивается телевизионная жизнь и начинается настоящая. Но достоверность некоторых передач проверить могли далеко не все. К одной из таких передач принадлежала программа «Служу Советскому Союзу», которая начиналась в 10:00 утра каждое воскресенье.

Забегая несколько вперёд скажу, что в СССР было, собственно, две армии. Одна – это та, которую показывали в передаче «Служу Советскому Союзу», а другая – та, которая настоящая. Иногда они пересекались, особенно по праздникам, но чаще всего жили в разных измерениях.

Резонный вопрос: а на каком это основании автор претендует на то, чтобы описывать Советскую армию? Отвечаю: на основании в первую очередь личного опыта. Чтобы больше не было вопросов, автор служил с ноября 1984 года по ноябрь 1986 года в войсках РТВ ПВО. Первые полгода в учебном полку, последующие полтора года – в боевых подразделениях в ЗабВО. Кроме того, в 90-х годах автор имел очень плотные деловые отношения с рядом старших офицеров и генералов (включая одного генерала армии) бывшей Советской армии. Наибольшее влияние на автора оказал бывший начальник социологического отдела ГлавПУ СА и ВМФ полковник Юрий Дерюгин, а также бывший лидер организации ЩИТ, депутат Верховного Совета РСФСР, полковник ВДВ Виталий Уражцев. Впрочем, большая часть рассказа про Советскую Армию будет основана преимущественно на личных воспоминаниях автора.

Лирическое отступление
Поспешит с выводами тот, кто решит, что я отношусь к армии плохо. Это в корне неверное предположение. Я не только хорошо отношусь к армии, как к государственному институту, но даже несколько раз чуть не стал офицером. Это сложно объяснить. Скорее всего, я милитарист до мозга костей. Сколько себя помню, с самого раннего детства всё, связанное с армией, вызывало мой восторг. Положим в этом нет ничего необычного для мальчишки.

Но даже попав на срочную службу, какая-то часть – возможно весьма большая – моего естества испытывала удовольствие от факта ношения формы, пагон, сапог; мне нравилось заступать в наряды, особенно в караул, хотя – необъяснимый феномен – одновременно мне сильно не хотелось идти в наряд; нравилось выполнять строевые приёмы (хотя это, вообще говоря, весьма тяжёлая процедура). Особо мне нравились строевые упражнения с карабином – упражнения с автоматом даже рядом не стоят по изяществу. Так вот, тот, кто может почувствовать красоту идущей под звук военного оркестра роты, с карабинами и примкнутыми штыками, в которой по команде «Равнение на прааааУ» все как один вытягивают шеи и пытаются увидеть макушки обрамляющих плац пирамидальных тополей, чеканя шаг и делая отмашку так, что кулак руки чуть не отрывается, так вот тот, кто может почувствовать эту красоту, тот меня поймёт.

Но было одно «Но». Подобно тому, как про Тома Сойера было сказано, что «он наверняка станет президентом, если конечно его не повесят до того времени», так и про меня можно было бы сказать, что стань я офицером, я наверняка дослужился бы до генерала, если бы конечно меня до той поры не отдали под трибунал. Не могу подчиняться приказам – это у меня в крови. Те офицеры, под началом которых я служил, могут подтвердить это утверждение. Но к армии, как я уже сказал, я отношусь с большим пиететом и готов подписаться под словами Дельбрюка, что армия, особенно в период наступления – это самая совершенная система, созданная человеком. Тем с большей печалью я вынужден констатировать, что если есть какое-то одно слово, которым можно охарактеризовать Советскую Армию периода позднего застоя, то это слово – бардак.

Предварительные замечания
Безусловно, как всякий социальный институт, армия просто не может оставаться в стороне от процессов, протекающих в обществе. Если общество заболевает, то заболевает и армия. Наверное после 1945 года Советская армия была самой лучшей и боеспособной в мире. Наверное так было ещё и в начале 70-х годов. Но та армия, в которой служил я, была уже далека и от идеалов боеспособности, и от идеалов дисциплины.

Сделаю небольшое пояснение для тех, кто не служил. Всё, что происходит в армии, жёстко регламентируется сводом правил, называющихся Устав. Строго говоря, уставов существует несколько: Устав внутренней службы, Строевой устав, Устав гарнизонной и караульной службы и др. Это примерно, как Библия, которая состоит из нескольких книг. Но суть всё равно одна – полностью регламентировать поведение офицеров и солдат во всех жизненных ситуациях, какие только могут возникнуть. Устав описывает всё, включая даже количество кубометров воздуха в казарме, причитающееся одному солдату и количество очков в сортире, на каждые 10 человек. Великая вещь – Устав. Беда только в том, что по уставу в СА жили далеко не все воинские части. Уставными безусловно были почти все учебные полки (учебки), а также некоторые образцово-показательные части, вроде Кремлёвского полка. В остальных частях про Устав имели весьма туманное представление. Я даже не про дедовщину говорю.

Кстати, про дедовщину. Когда она возникла в Советской армии никто толком не знает. Не знал этого точно даже начальник социологического отдела ГлавПУ СА и ВМФ. Мой дядя (который самых честных правил), дослужившийся до большого начальника на одном крупном военном заводе, долгое время был глубоко убеждён, что все разговоры про дедовщину – это выдумки и провокация. И только когда его племянник (я, то бишь) сходил в армию и вернулся оттуда, рассказав ему разные истории, он закручинился и заявил, что «при Жукове никакой дедовщины не было». Словом, были разные предположения о том, когда появилась дедовщина. Одна из версий гласит, что дедовщина появилась в 60-х годах, когда был изменён срок службы с 3 до 2 лет. Однако социологический отдел Главпура считал, что в этот период дедовщина не появилась, а просто приняла свои известные и сегодня формы, а появилась она тогда, когда после 1945 года в армию стали прибывать не воевавшие новобранцы, к которым воевавшие относились свысока. Впрочем, я думаю, что в той или иной форме дедовщина в армии существовала всегда. Даже в царских кадетских корпусах была жесточайшая дедовщина – об этом, в частности, подробно писал князь Кропоткин в своих воспоминаниях.

Любой солдат первого года службы скажет, что нет ничего более ужасного и гнусного в армии, чем дедовщина. Сказав это, солдат-первогодок торжественно поклянётся, что лично он никогда не станет припахивать молодых солдат, когда перейдёт в почётную категорию старослужащего.

Любой солдат второго года службы (который всегда получается из солдата-первогодка), скажет, что нет ничего более чудесного и прекрасного в армии, чем дедовщина. Сказав так, старослужащий солдат долго и обстоятельно будет объяснять, почему для армии дедовщина является благом и закончит свою речь знаменитой сентенцией: «На дедах вся армия держится».

Я много думал на эту тему. Благо в своё время – через 10 лет после дембеля – я имел возможность общаться с большим количеством офицеров и генералов. В итоге для себя я решил, что для Советской Армии, во всяком случае Советской Армии позднебрежневского периода, сентенция эта была вполне справедливой. В самом деле, армия держалась на дедах. Потому что, собственно, больше ей держаться было не на ком. Но по порядку.

Продолжение следует…

germanych

Источник: germanych.livejournal.com